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Chapitre 1

Tenir la position: La Sentinelle du Poste 5
Octobre 2025 — Un lycée de banlieue nord de

Paris

Construit dans les années quatre-vingt, le lycée déploie son puzzle de béton fissuré, dernier
avatar d’un modernisme a bout de souffle. Ses baies vitrées, d’inspiration corbuséenne,
portaient jadis la promesse d’une hygiéne par la lumiere ; elles ne livrent plus qu’un éclat

froid et résigné.

Un hall central, congu comme un patio. Autour, des gradins couverts encerclent une fosse —
colisée de nos drames ordinaires. Derriére les vitres, un jardin d’Eden oublié, envahi par les

herbes folles.

Je suis revenue a l'enseignement aprés vingt ans d’absence. J’avais quitté les classes pour
le monde plus concret de I'entreprise, sans savoir que je ne faisais qu’éviter ce qui allait

devenir I'angle mort de la République.

J'ai franchi a nouveau ce seuil comme on retrouve une maison d’enfance ; mais je I'ai

découverte toute changée.



Nous sommes en octobre. Dans mes cheveux, des pinces ornées de coquillages —
souvenirs d’un été au bord de I'océan.
Une derniere halte, quelque part pres de Bordeaux, me revient : une aire de repos

semblable a La Petite Maison dans la prairie.

C’est sans doute ce qu’avaient cherché a recréer les concepteurs de cet aménagement sur

l'autoroute Paris—Bordeaux.

J'ai emporté ce souvenir avec moi, comme un refuge. Il me fait encore sourire quand j’y

pense. Je m’y accroche encore. J'en ai besoin en ce moment.
Ce matin, jarrive trés tét a cause de ce message regu la veille, vers dix-neuf heures.
Hier, c’était mardi, mon jour de repos. Pendant mon absence, quelque chose s’est passe.
Une alerte prioritaire, rouge sur Pronote.
Envoyée par M. G., AFD par intérim.
La protection du cablage d’un poste de travail a été débranchée dans mon atelier.
Court. Sans formule.
“Anomalie détectée — Atelier SIN — acces hors horaires.”
Je l'ai relu trois fois.

Le téléphone éclairait a peine la piéce. Autour de moi, I'appartement était plongé dans ce

silence dense des soirs d’hiver, quand tout semble a sa place.
Sauf ce message.
Je n’aurais pas da le recevoir.

Les alertes du lycée sont censées étre filtrées par 'administration. Les agents, les

responsables techniques — pas une contractuelle arrivée depuis quelques semaines.
J’ai vérifié I'expéditeur.

Numéro interne.

Aucun nom.

Je me suis levée.



Un réflexe.
Comme si quelque chose m’attendait derriere la porte.
Rien.

Juste le couloir. Immobile.

Les murs, les objets, la lumiére — tout était normal.

Trop normal.

“ Objet : Incident atelier — salle 303
Bonjour,

Une plaque de protection du cablage d’un poste de travail (poste n°5) a été dévissée dans
I'atelier, salle 303. Les fils électriques a gros diamétre, donc ceux par lequel passe des

courant relativement élevés ont été arrachés.

Le poste a été sécurisé et balisé avec du ruban de signalisation. L’alimentation des postes

de travail a été coupée.

A noter qu’un incident similaire s’était déja produit I'an dernier & ce méme poste, début
Janvier, ayant entrainé une électrocution, un éléve blessé, un dépét de plainte et départ de

I’enseignant.
Merci d’étre vigilant lors de votre prochaine présence en salle.
L’incident s’est produit aujourd’hui, la journée du 14 octobre.

Bonne soirée,
M. G. “

Tous les collégues de I'atelier, moi comprise, ont été alertés via Pronote. Le proviseur et son

adjointe également.

Une diffusion générale, urgente en apparence.

La peur m’a envahie depuis hier et n’est pas refombée.



J’ai répondu aussitét :

« Qu’est-il arrivé ? Peux-tu m’en dire plus ? »

Je n’ai recu aucune réponse. J’ai pensé a appeler, mais cela ne se fait pas.
J’ai relancé :

« Que s’est-il passé exactement ? Y a-t-il eu des victimes ? Eléve ? Enseignant ? »

Le message ne précise pas s'il y a eu des blessés.

Dans I’Education nationale, les échanges s’arrétent tét. Passé une certaine heure, les

messageries se taisent.

Mon collegue, vu I'urgence, avait pourtant enfreint cette regle. Il a diffusé ce message en
dehors des horaires habituels. Communiquer tard expose a étre mal percu — instable,

excessif.
Alors on se tait.
Je n’ai presque pas dormi a cause de cette alerte rouge. A peine deux heures de sommeil.

A l'aube, j’ai parcouru machinalement mon trajet habituel — train, bus — a travers un dédale

de barres HLM, jusqu’a I'établissement.

A sept heures déja, je me précipitais vers les ateliers sans passer par la salle des profs. J'y
avais pourtant I'habitude de saluer brievement Fabien, professeur d’économie et contractuel
comme moi. Il arrive toujours tres tét ; je le vois systématiquement assis la, écouteurs aux

oreilles. Immobile a sa place habituelle, on dirait qu’il prie.

Je cours dare-dare vers les ateliers. Chaque porte coupe-feu que je franchis gémit sur ses
gonds, un cri de métal qui alerte l'invisible. Je ne marche pas vers une salle de cours, je
m’enfonce dans la gorge d’'un monstre qui a déja digéré sa propre histoire — un ogre de
béton ayant englouti des cohortes d'enseignants et d'enfants, leur refusant un savoir digne

de ce nom pour mieux les recracher brisés.

Devant la salle 303, ma main me parait étrangére — blanche, tremblante — alors qu'elle

approche la clé de la serrure sabotée. L’accés principal est condamné. Ce sabotage,



survenu deux semaines seulement aprés ma prise de fonction, m'oblige a un détour : je

pénétre dans l'atelier par la salle de documentation.

Monsieur G. a di couper le courant des postes de travail — c’est le premier réflexe qu’il a
eu. Les disjoncteurs et les relais s'étaient déja déclenchés, signe d'une anomalie majeure.
Dans ce silence soudain de I'atelier, j'ai compris que ce n'était pas une simple panne, mais

la signature technique du piége que j'avais pressenti.

Un ruban jaune et noir délimite la zone, barrant I'établi comme une cicatrice fraiche. Il ne dit
pas « crime », mais tout, dans sa présence, en a la gravité. Fixé a la hate entre une potence
métallique et une poignée de tiroir, le plastique vrillé s'affaisse par endroits en une courbe
molle, presque résignée. Derriere cette frontiere symbolique, le poste est figé sous un halo
de néon. L’éclairage, lui, n’a pas été coupé : il ne dépend pas du circuit des postes de

travail.

Je découvre la plaque de protection ; elle a été déboitée et déposée avec un soin
chirurgical. Les six vis sont alignées sur le plan de travail, droites, prétes pour un remontage
qui n'aura pas lieu. Les conducteurs électriques ont été extraits de leur logement et étalés
sur I'établi. Les gaines rouges, jaunes et noires, certaines dénudées, d’autres encore
droitesportant son isolant, s’étirent sur la table jusqu’a I'extrémité. lls ont été arrachés avec

une méthode qui n'a rien d'accidentel.

Tout semble suspendu, comme si le geste avait été interrompu en plein milieu d’'une
opération. Je repense au message de M. G. : un incident identique s’était produit ici
méme, un an plus tét. La veille, aprés avoir appris la nouvelle, javais fait mes propres
recherches. Les archives numériques et un vieux billet de blog confirmaient le drame
de janvier dernier : une électrocution, une plainte et le départ précipité de mon
prédécesseur. Sur les photos d’un sit-in organisé devant le rectorat a la suite de
I'accident, je reconnais mes collégues actuels. Au centre du groupe, le délégué

syndical.

Sachant que le ruban de signalisation ne protége pas réellement — surtout dans un
lieu soumis aux va-et-vient des éléves —, il ne remplit qu'une fonction d'alerte : ici, on

ne touche plus. Pourtant, cette barriére symbolique n'empéche rien au fond.

Ici, quelque chose a été fait — volontairement.



Mais en tant que technicienne, je prends la responsabilité de faire mieux qu’un ruban :
jisole le poste, je vérifie que toute alimentation est coupée. J'interviens comme on

secourt un blessé.

Dans la lumiére crue, ce plastique tendu devient un aveu muet.
Peut-étre pas un accident.

Quelque chose de plus précis.

Je prends des photos, multipliant les angles pour ne rien rater. J'extrais de ma sacoche la
boite a outils des interventions critiques. Entre l'autopsie et le déminage, mes gestes sont
précis. Je sectionne, j'isole les fils. Je vérifie 'absence de tension avec un multimétre : le
poste ne répond pas, enfin. En revissant le capot de protection, je neutralise la menace. Les
conducteurs sont mis hors tension. Quand je réarme le disjoncteur général, le silence qui
suit ressemble a une délivrance. La bombe ne sautera pas aujourd’hui. Aucune victime a

déplorer cette fois-ci.

A cet endroit, quelqu’un est intervenu sans aller au bout, comme s'il avait été interrompu par
l'arrivée d’un individu. Celui-ci possede les clés de la salle de documentation et s’est
introduit dans mon atelier par ce passage. Il ne pouvait pas entrer par la porte a double

battant, qui ne s’ouvre que de l'intérieur.

Cet acte de sabotage pourrait provoquer une électrocution, blesser un éleve, engager ma

responsabilité — ou me viser directement.
Je range les outils apres avoir vérifié les quinze postes. L’'enquéte attendra.

Mon inquiétude est a son paroxysme. Tous les postes fonctionnent, sauf le numéro 5 que
J’ai isolé en le débranchant volontairement, lui 6tant tout son cablage actif : aucune
alimentation ne converge vers lui. Je le laisse ainsi en attendant de le réparer et de le

remettre en marche. Je n’ai pas le temps de le faire ce matin.

— Pourvu que rien ne soit arrivé en mon absence, me dis-je. J’en aurai le coeur net des

l'arrivée de 'un des collegues présents hier dans l'atelier.

A mes yeux, chacun est suspect : quiconque détient les clés de la salle de

documentation, et en premier lieu ceux qui possédent des notions de cablage.



Je me dirige vers la loge, sans détour, pour interroger la surveillante. Je découvre une
femme aux bésicles épaisses, presque celles d’'une forte myope. Les verres, opaques,
semblent taillés dans la glace. Elle porte un tablier a petits motifs floraux. C’est la femme
d’entretien que je voyais a I'aube passer la grande machine de nettoyage dans la fosse, en
face des gradins. Elle a pris du grade ou est juste multitache. D’ordinaire, elle m’accueille
chaque matin avec un grand sourire. Parfois, je I'apergois derriére la vitre, face a ses écrans
qui diffusent les images de I'entrée : elle est assise devant ses moniteurs comme dans un

mirador.

— Rien de grave ne s’est produit hier dans les ateliers ? demandé-je, en cherchant son

regard dissimulé derriére ces verres épais.

Elle me fixe, marque un silence, puis répond :

— Non, rien. Pourquoi ? dit-elle d’'un ton sec, presque distant.

Je reste surprise. Son regard s’attarde un instant, puis son visage se referme.

A ce silence, je comprends que quelque chose ne tourne pas rond.

Elle me regarde comme une condamnée.

Je tourne le dos et m’en vais chercher dans les couloirs, jusqu’a la salle des professeurs.
Fabien, le professeur d’économie, est |13, le premier arrivé.

Il a des écouteurs dans les oreilles, plongé dans un calme presque monacal. On dirait qu’il

prie.
Je retourne dans mon atelier.

Je n’ai pas envie de déambuler dans les couloirs de 'administration a la recherche de
quelqu’un qui pourrait me renseigner. A cette heure-ci, le dédale est désert. Seules la
calligraphie arabe a I'entrée et les silhouettes esquissées au crayon d’Oum Kalthoum

donnent le change, comme pour me rassurer : ici, je ne suis pas en territoire hostile.

Mes messages a M. G. sont restés sans réponse. Ceux adressés a monsieur. Mgombo., le

professeur responsable, également.

Si la situation s’aggrave, je me retire. Je fais valoir mon droit de retrait, me dis-je. Le prof
que j'ai remplacé a bien fait valoir son droit de retrait. Je vais peut-étre devoir faire de

méme.



Je me dis alors qu’aucun travail ne mérite de tels risques. Il existe un dispositif Iégal pour

faire face a cette situation : la protection fonctionnelle.

Je fais les cent pas entre l'atelier et le centre de documentation, comme dans une salle des
pas perdus, a tourner en rond sans issue. Mon atelier est archaique, sans matériel. Quand

je pense que mon dernier atelier d’électronique et d’électrotechnique avait I'air d’une station
spatiale préte a s’envoler... Je me demande ce que je fais la, sans matériel pour travailler,

face a un danger imminent que mon collégue, Monsieur G., signale par AFD par intérim.

Je pense a préparer mon thé 71, ma madeleine de Proust, mais il est trop t6t — ou trop
tard. Ce thé artisanal que je prépare chaque matin dans une théiére en fonte, est mon rituel.
Je le bois comme on dégaine une arme. J'attends I'heure creuse, apres I'heure en
co-intervention avec Anais, la prof d'anglais.Dans quelques minutes, elle et moi, nous

devons assurer ensemble un cours avec la pire des classes : la terminale STI2D1.

J’ai une heure creuse ensuite ; j’en profiterai pour me faire un vrai thé 71, imprimer mes
cours et les supports du TP du jour : le VTNH — Véhicule Terrestre Non Habité, ma fierté.
Avant de quitter I'atelier, je vérifie une derniére fois le poste. Je m’assure de n’avoir rien
oublié. Je me place devant l'installation réparée quand, soudain, le proviseur et son adjointe
apparaissent a la porte. Leur arrivée est brusque, presque calculée. Comme une inspection.

Comme une interpellation.

Je vois l'adjointe, une femme d’une quarantaine d’années. Elle a une grosse tache sous I'ceil
gauche, comme une larme qui coule : une marque sombre, prolongée par une autre plus
petite, si bien qu'on croirait voir un pleur permanent sur sa joue. Elle me fait penser a un
clown triste, tant elle feint une douceur que je sais fausse. Derriere cette expression
fabriquée, je 'ai déja vue manceuvrer, porter des coups tordus a ceux qu’elle prétend

protéger — comme cet éleve dont le PAP est désormais bloqué par ses agissements.
Je le sais : cette crainte et cette gentillesse qu’elle compose ne sont qu’un leurre.

Devant elle, le proviseur. Un homme d’une stature ambigué, entre la taille d’un enfant
et le nanisme, au visage figé par un sourire permanent. Il m’a mise mal a 'aise dés la
rentrée ; cette expression excessive, ininferrompue, en devient presque pathétique. Il
sourit sans cesse, comme quelqu’un qui continuerait de rire alors que tout le monde a

cessé de le faire.



Je les observe. A cet instant, ils me paraissent décalés, irréels — comme des figures
qu’un cirque aurait déposées la par erreur. lls s'avancent sans un mot. Apres les

salutations formelles, j'explique brievement la situation.

— J'ai réparé, dis-je. Un acte de malveillance a mon avis: le poste était démonté et les
fils arrachés. La plaque avait été dévissée, sans doute pour dissimuler la dégradation.

Je vous enverrai un rapport apres les cours.

Je m’efforce de rester concise, gardant les détails pour ma propre enquéte. Ills ne
réagissent pas, comme Ss'ils contemplaient un cadavre. Leur mutisme et leur absence

de surprise sont glacants.
— Tout va bien, alors, me lance le proviseur, sans départir de son large sourire.
— Oui, tout va bien. Je consignerai l'incident apres ma séance de TP.

Je limiterai mon compte rendu a I'essentiel, tout en préparant une version personnelle a
I'attention du rectorat. Il y aura certainement une enquéte. Je ferai comme mon
prédécesseur et déposerai plainte. Cela a été implicitement suggéré par Monsieur G dans

son message d’alerte.

Il s’agissait au minimum d’un sabotage visant a rendre inutilisable toute la série de postes
dans le prolongement du numéro 5 — il n’en resterait alors que trois opérationnels, ceux

d’en face.

Pour le moment, avant la rédaction de toute plainte ou rapport d’incident, je chercherai de la
clarté aupres de mon conseil : mon mari. Son instinct de montagnard kabyle agit sur moi
comme celui d’'un chaman. Ingénieur en électronique et électrotechnique, il a été confronté a
ces drames ou des techniciens perdaient la vie en tirant du cable au port de Béjaia. Il
possede le diagnostic juste face a ces anomalies de cablage, qu'elles relévent de la
malveillance ou de la négligence. Il a vu des collégues disparaitre a cause du courant, cet

étre invisible qui prend la vie sans prévenir.

Dans l'expression du proviseur, je pergois encore ce sourire constant,.

. — Merci de fermer la porte en sortant par le magasin, ajoutai-je. J'appelle « magasin » la

salle de documentation. lls se regardent.

— Le magasin ? me demande le proviseur.



— Oui, la salle de documentation, dis-je. C’est le nom qu’elle devrait porter, ou mieux : le

FLAB. Je profite de l'instant pour souligner leur manque de précision technique.

— Il manque un chef des travaux, poursuivis-je. Je leur rappelle implicitement que celui qui
a quitté ses fonctions la veille de mon arrivée n’était pas un vrai technicien, puisqu’il n’avait

méme pas su attribuer aux locaux leur juste désignation.

— Oui... admit le proviseur d’un air géné, sans pour autant se départir de son sourire

mécanique.

Les deux comperes s’échangerent un regard dont la complicité me glaga. Je pris congé en

leur annongant mon intention d'écrire a l'inspecteur pour obtenir un AFD

— un vrai technicien cette fois — et demander officiellement le changement de nom des
salles. En les regardant s'éloigner vers cet atelier dont ils semblent vouloir m’attribuer le
dysfonctionnement, un doute affreux m'assaillit. Leur suspicion apparente ne visait-elle pas

a me faire douter de moi-méme ?

Soudain, une pensée me traversa, brutale. Non. Il faut que je me calme. A ce rythme,

n’importe qui deviendrait suspect.

J’y verrai plus clair plus tard. Je ménerai ma propre enquéte. Ce ne peut pas étre un éléve :
personne n’a les clés... a part mes collegues. Ou eux. Mes collegues ? J’ai du mal a y

croire. Pas a ce point. L’enquéte attendra. Elle attendra ce soir, lors de mon téte-a-téte avec
mon mari. Nous éliminerons les possibilités : qui était présent hier, hormis M. G., celui qui a

donné l'alerte ?

C’est sans doute la fatigue. La peur qui me tord le ventre depuis ce message sur Pronote.

Une impression seulement. Mais insistante.

En les regardant, quelque chose se fissure.
L’établissement change.

Les murs. Les couloirs. Les regards.

L’idée s’impose, tenace.

Ills me paraissent soudain étrangers. Presque monstrueux.
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Pour la premiere fois dans cet établissement, je me sens en danger.

Pour moi, quelqu’un a préparé ce piége avec la précision d’un technicien. Et ce quelqu’un

n’a pas eu besoin de forcer la porte.

Est-ce un acte stupide de vandalisme ou quelque chose de bien plus inquiétant ? C’est avec
ces questions en téte que je quitte 'atelier, laissant derriére moi le proviseur et I'adjointe.

Une révérence ameére a cette commedia dell'arte.
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Chapitre 2 : Octobre Noir: L'Heure de I'Inertie

L'ambiance (8h30) : Anais, les Dr. Martens, le chahut du couloir.

Huit heures trente. La derniere sonnerie vient rappeler les retardataires. Nous sommes
plongées dans I'atmosphére feutrée du cours d’anglais en co-intervention avec ma collegue
Anais, une Franco-Irlandaise au tempérament d'acier. Toujours apprétée, elle arbore une
chevelure rousse dont les boucles anglaises descendent jusqu'a mi-dos. Elle assure avec
son look british : une trentaine d'années, le regard franc et des Dr. Martens noires aux pieds

Anais, avec ses origines irlandaises et son caractere indomptable, ne craint ni le proviseur ni
les éleves influents. Chaussée de ses Dr. Martens semblables a des rangers, elle semble
toujours préte a mener un combat. Seule rebelle au milieu d’un lycée soumis, elle est ma
précieuse alliée face a la conformité ambiante.

Ces bottes ne la quittent jamais. Notre salle se situant face a celle des professeurs, le
couloir est le thééatre d'un va-et-vient incessant qui nous oblige a maintenir la porte close
pour échapper au chahut.

Un jour, elle m’a confié son exaspération apres que Fatimatou, une de ces "VIP" doublantes
chouchoutées par I'administration non pour leurs résultats, mais par peur de représailles, lui
a manqué de respect. "J’ai failli lui mettre mes Rangers dans la gueule”, m’a-t-elle laché.
"J'aurais quitté 'Education nationale dans la foulée pour rentrer & Belfast. La-bas, je
retrouverai du travail, contrairement a ici, ou I'on nous humilie en instrumentalisant des
éleves dangereux qu'on nous a imposés."

La salle de cours est un espace singulier, tout en profondeur, divisé en deux sections. Je me
tiens d'abord au fond, observant le flux des comportements, avant d'intervenir au milieu de
I'heure. Dans les rangs, la plupart des éleves s’étalent sur les tables, faisant semblant de
dormir. C’est le premier affront, une résistance passive dont je ne sais si elle vise ma
présence ou celle d’Anais. Ma collégue distribue les supports papier pendant que je passe
derriere elle, silencieuse, scrutant ces nuques baissées et ces corps affalés.

Soudain, Anais hausse le ton pour briser I'apathie :
— On se tait ! tranche-t-elle. Sinon, c'est I'exclusion en vie scolaire jusqu’a la fin de 'année.

Anais n’a peur de personne au sein de 'administration, qu’elle traite avec un détachement
souverain. Le proviseur et I'adjointe la craignent ; je ne sais pas exactement pourquoi, mais
je l'ai vue imposer ses absences au chef d'établissement lorsqu’elle devait partir pour
I'lrlande, sans qu'il n'ose protester.Elle n’entre jamais dans son bureau. Elle reste devant la

porte et s’adresse a lui comme si elle voulait que tout le monde I'entende. Parfois, j'ai méme
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I'impression qu’elle 'insulte a distance. Elle n'est pas la seule a agir ainsi : c’est la réaction
que cet homme suscite. Son attitude n'est pas un cas isolé, elle est le reflet de ce qu'il

renvoie aux autres.

Anais et moi avons structuré cette séance de co-intervention comme un pont entre deux
mondes. Elle pose le décor opérationnel des drones — surveillance, survol des incendies —
et jembraye sur la mécanique pure. Quand vient mon tour, je projette mes supports. Les
schémas éclatés des moteurs a courant continu s’affichent sur le tableau blanc laqué, un
vestige qui détonne face aux écrans tactiles sophistiqués de mon atelier. Je détaille alors les

composants : I'enroulement, les aimants, les charbons, le stator.

Je laisse un court silence s’installer, puis je prends la parole en frangais pour poser le cadre.

— Je vais vous présenter les pionniers de I'électricité. L’idée, ce n’est pas juste des noms...

c’est de comprendre comment on est passé d’une découverte a une machine réelle.
Quelques tétes se relevent a peine. D’autres restent affalées.
Je bascule en anglais, lentement, en articulant :

— Let’s go back in time...

Je pointe la premiére diapositive.

— Michael Faraday.

Je dessine un mouvement circulaire avec la main.

— He discovered electromagnetic induction.

Anais enchaine immédiatement, avec autorité :

— Repeat: electro... magnetic... induction.

Quelques éleves répetent, sans conviction. Mais ils répétent.
Je continue :

— Then... Thomas Davenport.

Je marque une pause.

— He built one of the first electric motors.
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Je reviens au francgais pour ancrer :

— La, on passe a quelque chose de concret. On ne découvre plus... on fabrique.

Un léeger mouvement dans la classe.

Anais précise :

— Application means... utilisation concrete.

Elle balaye la salle du regard.

— You need that word.

Je reprends, en avangant d’un pas :

— And then... Zénobe Gramme.

Je montre le schéma.

— He improved the generator... and made it usable for industry.
Je traduis aussitot :

— Il rend le systéme exploitable. Stable. Industriel.
Un stylo se releve. Puis un deuxieme.

Je sens une légére bascule.

Je change de ton :

— And finally... Thomas Edison.

Je les regarde.

— Edison didn’t just invent things... he built systems.
Anais s’approche légerement :

— A system is a complete solution.

— Everything works together.

Je trace rapidement :
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— Production... distribution... utilisation.

Puis :

— Edison developed direct current networks...

Je termine en francgais :

— ...pour transformer I'électricité en mouvement de maniere contrélée.
Je projette le schéma du moteur.

— This is a DC motor.

Je fais tourner mes doigts.

— Electricity... becomes motion.

C’est a ce moment-la que quelque chose change.
Un mouvement de chaise.

Je m’arréte.

Dounia se redresse.

Elle regarde I’écran. Puis moi. Puis a nouveau l'écran.
Anais le voit aussi, mais ne dit rien.

Je reprends doucement :

— For drones... we don’t use this kind of motor.
Je change de slide.

— We use brushless motors.

Je fais tourner ma main plus vite.

— Faster. More efficient.

Puis je pose la question :
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— If one motor is faster than the others... what happens?
Silence.

Puis une voix faible :

— Itturns...

Je souris.

— Exactly. It turns.

Je souligne :

— System.

— A drone is a system.

Anais enchaine :

— Mechanical... electronic... and digital.
Puis elle ajoute, presque en confidence :
— Like your future project... maybe.

Un frémissement traverse la classe.
Etla—

— Madame ?

Je me tourne.

Dounia.

Elle hésite, puis pointe I'écran.

— Mais... pourquoi tout le monde dit que vous étes une mauvaise prof ?
Le silence tombe.

Brutal.

Anais se fige.
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Dounia continue, plus doucement :

— La... c’est hyper clair.

Puis, presque étonnée elle-méme :

— C’est méme beau.

Je reste immobile une seconde.

Puis, maitrisant ma voix :

— Can you show me that... after class?
Elle hoche la téte.

Un éleve lache :

— C’est Ahmed qui écrit ca, Madame... sur WhatsApp
Un autre rencheérit.

Je sens quelque chose se déplacer.
Pas dans le bruit.

Dans le regard.

Anais coupe net :

— Enough.

Silence immédiat.

Elle me regarde briévement.

— Go on.

Je reprends.

— Today... we are talking about drones.
Jécris :

DRONE = Unmanned Aerial Vehicle

... et Discord.

17



— Repeat.

Cette fois, ils suivent un peu plus.

Je continue.

Parce que tenir la position... c’est aussi ¢a.

Je suis soulagée qu’Anais ait mis fin a l'agitation latente. Je relance mes supports sur les
moteurs a courant continu, ces schémas éclatés qui, je I'espére, sauront réveiller leur

curiosité mécanique.

Je suis heureuse que Dounia et I'éléve du fond brisent enfin 'omerta. Je me demandais d’ou

venait cette hostilité.

Mon esprit s'emballe. Je pense, en réalite, a beaucoup de choses que je croyais avoir
chassées de ma vie en changeant de lycée, de métier — apres ces vingt ans d'entreprise —
et méme, pour certaines, de pays. J'ai méme voulu changer de nom. Mais a I'heure du
numeérique, on me retrouve partout. Pourquoi toute cette haine pour un simple emploi de
contractuelle ? Un poste que j'ai tardé a rejoindre, car j'avais d'autres ambitions, impossibles

a réaliser aujourd’hui.

Un léger frémissement parcourt la salle. Pendant quelques secondes, ils sont vraiment la.
Vraiment la. Puis, déja, certains décrochent. Mais je continue. Parce que tenir la position,

c’est aussi ¢a.

Soudain, l'auditoire devient attentif. C’est une premiére victoire, juste une bataille que je

sens remporter. Je tiens la position.

Depuis mon bureau, je continue de mesurer la topographie des comportements. Il y a
Mehdi, ironiquement surnommeé "'homme de fer" alors qu’en réalité, il en manque
cruellement ; il justifie son endormissement chronique par cette carence. Sa mere, que jai
eue plusieurs fois au téléphone, me confie solliciter un PAP depuis deux ans déja, mais le
dossier reste bloqué. A ma connaissance, ce freinage ne vient pas du rectorat, mais bien
d'ici, de la direction locale. Il reste la, immobile, la téte verrouillée entre ses bras. Rayan, son
camarade et le seul qui accepte de travailler avec lui, reste effacé, semblant s’accrocher a
ma promesse de bac comme a une bouée. Et puis, il y a le pble magnétique : le duo formé

par Max et le premier Ahmed.
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Ahmed, son passé au couteau, le blocage du PAP de Mehdi... Tout cela se mélange dans
cette atmosphére de grande Iéthargie, ou I'on a 'impression que I'école ne sert plus a rien,

sinon a apprendre que la réussite ne dépend pas du travail, mais de complicités tacites.

Le texte est trés correct et particuliérement réussi. L'image de la « lame apparente » pour
décrire son passé est une métaphore puissante qui installe immédiatement une atmosphere
de thriller.

Il reste juste une petite coquille de ponctuation et une répétition que I'on peut lisser pour

rendre la lecture encore plus incisive.

Le premier Ahmed — car ils sont deux dans cette classe — semble saturer l'espace a
lui seul. Le nouveau, celui qui arrive d'un autre lycée, porte son passé comme une

lame apparente.

— Il a planté un camarade avec un couteau dans son ancien établissement,

murmurent les éléves des que je m’adresse a lui. Faites attention, Madame.

— Fais attention, Fadéla, m’avait également glissé un collegue qui l'avait eu comme
éleve la ou I'agression a eu lieu. "Il a poignardé un camarade, le blessant a la main”,
m'a-t-il précisé. L’administration, elle, ne m’a rien dit. Aucune alerte sur Pronote non

plus.

Le passé d’Ahmed lui vaut un respect teinté de terreur. Méme la mére de Mehdi —
celle-la méme qui réclame pour son fils un PAP bloqué depuis deux ans par la
direction — m'a confié son angoisse : elle a peur pour son enfant. Pourtant bien plus
massif, Mehdi semble se vider de sa substance devant ce prédateur. Parfois, Ahmed
murmure des prieres en arabe, des mots de grand-mére quémandant la gréce pour sa
santé ou son escarcelle. Ce sont des priéres dont je sais situer la géographie exacte,
au village ou a la ville prés, quelque part en Algérie. "Ya dda, ya dda..." (ou "O meére, 6
meére..."), répete-t-il. Il y a, dans ces prieres d'un autre dge, une culture que j'aime lire

en eux. Mais ceci est une autre histoire dans I'histoire.
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"Elle devrait vendre des galettes au marché”, c’est ce qu’il a glissé a mon sujet dés les
premiers jours de cours. Il I'a répété aujourd’hui, certainement contrarié qu’une femme lui

enseigne la mécanique des moteurs. Ahmed, tout le monde s’en méfie.

Mon heure d'intervention touche a sa fin. Avant de m'éclipser, j'annonce le programme
de la séance suivante pour ancrer cette dynamique : — For next time, we will start
working on the VTNH (Unmanned Ground Vehicle) and discover the LoRaWAN
protocol. — Peux-tu faire la méme chose pour le prochain cours ? me lance Anais du

fond de la classe. Pendant toute I'heure, si tu peux...
Je t'accompagnerai.

— For our next session, we will focus on the LoRaWAN protocol, dis-je en balayant la
classe du regard. LoRaWAN allows devices to transmit small data packets over long

distances with minimal power... it enables us to monitor the world silently.
Je marque une pause, laissant les mots flotter dans le silence soudain de la classe.

— Autrement dit, conclus-je en francais, c'est I'art de comprendre qu'ici, méme les signaux

les plus faibles peuvent révéler beaucoup de choses.

Avant de lui laisser la main pour sa deuxieme heure de cours, je toise Ahmed, celui
qui est traité en VIP a cause de sa proximité avec I'adjointe, le clown triste, celui dont
Dounia vient de trahir les manigances numériques. Je le fixe intensément pour lui
signifier ma méfiance ; il soutient mon regard, bravache, jusqu'a ce qu'Anais s'avance
vers lui. Droite dans ses Martens, elle lui impose un silence qui fait briller une lueur de

crainte dans ses yeux.

— Je suis avec toi, me glisse Anais a l'oreille. N’aie pas peur de lui, méme s’il a des
complicités dans I'administration locale. Je t’en dirai plus en salle des profs tout a

I'heure, a la pause de dix heures.

Le cours s’acheve enfin dans un parfum de femmes — celui d’Anais, floral et léger, et le
mien, plus boisé. La révolte de Dounia a vivifié 'air. En tenant téte au groupe, elle a brisé
l'omerta, tout comme le sexisme d’Ahmed a fini par agir comme un révélateur. Ce «

prédateur » ne supportait visiblement pas de voir une femme maitriser la technologie des
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moteurs. Son hostilité a pourtant produit I'effet inverse : elle a tiré de sa torpeur un auditoire
qui, l'instant d'avant, semblait dressé contre moi. La ou chacun s'efforgait de montrer qu'il

dormait ou qu'il méprisait le savoir, il flotte désormais une atmosphere de fermeté.

Je range mon ordinateur, I'esprit déja tourné vers l'enquéte. Je quitte Anais d'un signe de
téte et m'enfonce dans le couloir, non pas vers le repos, mais vers l'origine du conflit. Je me
dirige vers mes ateliers, la ou le silence des machines cache une malveillance bien réelle.
Je dois retourner au poste 5, celui que j’ai da traiter ce matin comme on désamorce une

bombe.
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Chapitre 3 : L'Atelier des Silences

Je laisse Anais face a la meute et je m’éclipse. En refermant la porte, le brouhaha de la
classe s'éteint d'un coup, remplacé par la lourdeur du couloir.

Mon domicile et mon atelier ne sont plus des sanctuaires.
Le Poste de Transmission, c’est mon poste de transmission, mais bien modeste.

Quand je pénétre dans l'atelier, je m’attends a la routine : les oscilloscopes alignés comme
des sentinelles, les maquettes de serres autonomes en attente de leurs capteurs, et ce
désordre habituel de microcontrdleurs ESP32 ou Arduino.

Ici, on navigue dans un autre temps : les puces de circuits intégrés sont encore piquées sur
des blocs de mousse antistatique, rangées dans de petits tiroirs étroits, semblables a ceux
d’une vieille pharmacie.

L’atelier semble figé dans le passé ; rien n’a été renouvelé depuis au moins dix ans.

Mais ce matin, le silence est différent. Il est trop fixe, presque aux aguets. Le message de M.
G. résonne encore sous mon crane : Poste 5. Cables arrachés. Incident similaire I'an
dernier. Je m'installe a mon poste. Pas de réseau. Encore. Je soupire en sortant ma clé
USB pour cette manipulation archaique que la responsable numérique refuse de corriger.
L'imprimante se met a ronronner, recrachant les templates de TP. Cette fois, j'ai corsé
I'exercice : pas de supports pré-remplis. Je veux du raisonnement pur. Je sais que Rahma
— ou Ghanya, selon I'humeur de son double prénom — y arrivera. Elle a cette rigueur
chirurgicale de comptable égarée dans la mécanique.

Le Systéme Souterrain

En observant le tas de feuilles tiedes, je songe a la fragilité de cette filiere STI2D. On a bati
des sigles, mais on a oublié les hommes. La rumeur enfle sur WhatsApp et Discord, portée
par des éléves protégés, des « VIP » de la direction. Un systéme presque mafieux ou
'omerta régne.

Je repense a cette pancarte brandie par un éléve : « Virez madame M... et le bac, c’est
d’office ! ». Je I'avais rapportée chez moi comme piéce a conviction. Un mois plus tard,
mon domicile a été visité. Pas d’effraction. Rien de volé, sauf ce carton, remplacé par un
autre presque identique : un emballage a la couleur moins passée, d’'un marron plus vif ; le
premier était déchiré a I'extrémité, celui-ci ne I'était pas.

Linscription, elle aussi, avait glissé. Sur la premiére, écrite au feutre rouge, on lisait : "Verrez
madame M.. et le bac c’et d’office Il!" (avec ses trois points d'exclamation). Sur la seconde,
toujours au feutre rouge, il y avait écrit : "Virez madame M... et le bac c’est permis”. Une
version "adoucie".
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lls ont les clés. lls connaissent mon adresse. L'administration reste muette, un silence qui
fait office de signature. On enseigne ici comme on prierait dans une maison en flammes.

Le Carburant de I’Eveil

Je prépare mon thé 71; ma madeleine de Proust a moi.
L'odeur apre des feuilles infuse dans la fonte, une théiére artisanale, plus proche d’un
samovar par son design. J'y prépare mon thé a I'ancienne.

C’est mon rituel de survie, un talisman hérité de mon pére, officier de la transsaharienne et
des transmission de la caserne de Bouzaréah, caserne des transmissions. Ce thé ne vient
pas des salons, mais des circuits militaires du Sahel. C’est du carburant pour I'éveil.

Une gorgée, et je quitte le béton fissuré pour la caserne de Bouzaréah, le centre
névralgique des transmissions algériennes. C'était le premier quartier général et le
"Deuxiéme Bureau" de I'aprés-guerre mondiale créé par la France coloniale ; I'équivalent du
MI6 ou de la CIA, dont I'Algérie libre a hérité.

Je revois mon pére sous son burnous en ouabar, qu’il portait par-dessus sa tenue d’officier
durant les cérémonies. Ce burnous en poil de chameau était un abri sous lequel le monde
redevenait sir. Nous nous y abritions, ma sceur et moi, alors que nous n'étions que de
jeunes enfants, pour nous amuser dans ce qui nous semblait étre un colosse vétu de laine
de chameau. Il me disait : "Je n’ai pas peur. J’ai dormi dans les tranchées a c6té des morts,
et je me suis réveillé en pleurant d’avoir perdu des amis et des camarades tombés au
champ d’honneur.

Je repose ma tasse. Je ne suis pas seulement une contractuelle en danger ; je suis
I'héritiere d’un poste de transmission. Je sais lire les réseaux, je sais décoder les silences.
L'imprimante s’arréte. Le tas de feuilles de cours et de TP est prét, comme un ordre de
mission.

Immobile dans la lumiére crue du jour, jentends la bouilloire siffler comme une alarme. Je
sors ma boite métallique d’un placard a fermetures coulissantes. Les feuilles entiéres de ce
Soixante et Onze n’attendent que de s’ouvrir, comme des pétales a la lumiére, prétes a
libérer leur parfum. Un tel thé mérite un geste a sa hauteur. Mes collégues sourient en me
regardant accomplir ce rituel.

Je déguste mon thé comme on dégaine un révolver — un 71, celui des routes des dunes,
des barkhanes regbates 'ouvertes sur des horizons sans fin. Son parfum boisé remonte d’un

" Barkhanes reguibates :
Dunes sahariennes en croissant, liées aux territoires des Reguibates, symbolisant leur ancrage ancestral dans le
désert et la mémoire des routes nomades.

Reguibates (Rguibat) :
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autre monde, celui des casernes sahariennes ou la nuit tombe d'un bloc, sans appel, comme
un verdict. Mon pére cachait sa boite métallique au fond d’une cantine de troupe, entre un
vieux Mauser allemand — une arme de collection —, un treillis rapé et le sable de Tindouf
incrusté dans les charniéres.

Brut, artisanal, ce thé était un fil noir reliant les frontiéres a la peau des hommes. Pour nous,
il n'était pas une boisson, mais un talisman contre le vent, la peur, la mort. Une gorgée porte
le golt du cuir, des dattes séches et des figues de Barbarie. C’est le soleil brllant le silence
des hamadas.

Mon pére était revenu de la guerre des Sables avec une pleurésie, I'air de celui qui sait que
certaines guerres ne se gagnent jamais et ne nous quittent jamais. Moi, jignore encore de
quelle guerre, quelles batailles clandestines je reviendrai, menée ici ou ailleurs, loin des
dunes mais si prés du danger. Parfois, je crois revoir son sourire sous un chéche en coton,
la ou autrefois reposait avant sa retraite le képi d’officier de 'ALN. Enfant, avec ma petite
sceur, hous nous cachions sous son burnous. Son sourire était grave, comme une prophétie
: "Je tiens la position."

Je le vois comme le Roi d'un jeu d’échecs. J'aimerais lui ressembler. Je le pourrais, si je
parvenais a comprendre qui a débranché ces fils électriques pour tendre ce piege, peut-étre
mortel. Ce "Fou" n'est sans doute que la piéce d’'un autre joueur, dans une partie que je n’ai
pas choisie.

Mais c’est seulement ainsi que je ferai échec et mat a I'adversaire. Je ne gagnerai cette
partie imposée que si je découvre qui pose ces piéges électriques — apparemment depuis
des années ici, dans cet atelier comme dans celui d’a c6té. Est-ce pour faire disparaitre
I'enseignement technologique de cet établissement, ou pour une tout autre raison que je
m’épuise a chercher sans y parvenir ?

Sijinsiste, on me dira que je suis paranoiaque, qu’il faut lacher prise, laisser faire. On
voudrait que jlignore ces actes de malveillance qui ne datent pas d’hier, comme le confirme
le message d’alerte de Monsieur G., et comme en témoigne ce poste 5 piégé.

Pourtant, j’en suis convaincue : tant que I'on n’aura pas mis au jour le mobile de ces actes,
on ne trouvera jamais le coupable. Et il continuera.

Le coupable a méme le luxe d’accuser la victime en 'accusant de négligence, comme ce fut
le cas de mon prédécesseur, qui a déposé plainte avant de partir.

Mais je ne reculerai pas. Je dois tenir ma position. Rester debout. Je ne m’effondrerai
qu’apres, loin d’eux.

Grande tribu saharienne d’origine arabe, historiquement nomade, présente au Sahara occidental, en Mauritanie
et au sud du Maroc, réputée pour sa maitrise du désert et ses réseaux caravaniers.
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Pour le moment, je savoure mon 71 comme on dégaine un révolver. Son arbme se méle a
I'odeur du papier, de I'encre et du métal tiede. L'imprimante, réguliére, bat comme un coeur
obstiné — celui d’'un souvenir qui ne s’éteint pas.

La Tréve des Masques

Dix heures. La sonnerie libére les corps. Je rejoins Anais en salle des professeurs, cette
enclave de verre ou I'on vient décomprimer. Anais s'adosse au plan de travail, ses Dr.
Martens croisées, le regard vert plus tranchant que d'habitude.
— Tu as vu comment Ahmed te regardait ? murmure-t-elle. Ce n'est pas de la défiance,
Fadéla. C'est de la possession. L’adjointe, notre "clown triste", voit en lui un levier social.
Elle lui a donné une immunité totale.
— Ce matin, au Poste 5, j'ai trouvé les cables arrachés, lui dis-je a voix basse. Une mise en
scéne chirurgicale.
Anais se penche vers moi, sa voix descend d’un octave :
— Les clés circulent, Fadéla. La mére d’Ahmed est la médiatrice officieuse du quartier pour
la direction. Elle éteint les incendies avant qu’ils n’éclatent. C’est un pacte entre elle et
I'établissement. Elle fournit d’autres services a certaines personnes... Elle a plus de
soixante ans, mais elle sait faciliter bien des choses pour certains. Il y a quelques années,
jaurais eu du mal a croire que de telles pratiques soient possibles dans notre métier. En
échange, son fils est intouchable. Elle t'a promis de « s’occuper de toi » ? Elle a déja
commenceé par ton atelier. Si un gamin s’électrocute, c’est toi qu’on grillera.
- lci, les régles ne sont pas écrites. Elles se devinent, rétorque la collegue prof de
francais.
Et le lycée ressemble de plus en plus a un cirque silencieux, ou les réles sont
distribués d’avance.

Je sens ce froid chirurgical qui précéde l'action. Le piege est tendu. On veut me faire porter
le chapeau d'un deuxiéme accident pour me faire déguerpir comme I'enseignant que j'ai
remplacé.

— Ne reste pas seule avec ¢a, conclut Anais en ajustant sa veste. Nous sommes la pour
nous soutenir. Quant aux syndicats, tous ne sont pas fiables. lls cherchent souvent plus a
défendre l'institution que leurs adhérents, surtout quand il s'agit de contractuels.

Je quitte la salle des profs, le dos droit. Invisible sur mes épaules, je sens le poids protecteur
du burnous de mon pére. La bataille ne fait que commencer.

Je laisse Anais face a la meute et je m’éclipse. En refermant la porte, le brouhaha de la
classe s'éteint d'un coup, remplacé par la lourdeur du couloir.

Quand je pénétre dans l'atelier, je m'attends a la routine : les oscilloscopes alignés comme
des sentinelles, les maquettes de serres autonomes qui attendent leurs capteurs et ce
désordre habituel de microcontréleurs ESP32 ou Arduino. Ici, on navigue dans un autre
temps : les puces de circuits intégrés sont encore piquées sur des blocs de mousse
antistatique. Elles sont rangées dans des petits tiroirs étroits, semblables a ceux d'une vieille
pharmacie. J’aurais aimé avoir du matériel récent, mais I'atelier semble figé dans le passé ;
rien n'a été renouvelé depuis au moins dix ans. Je devrai composer avec ces reliques.
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Le matériel est éparpillé, faute de boites de rangement. Mais ce matin, le silence est
différent. Il est trop fixe, presque aux aguets. Le message de M. G. résonne encore sous
mon crane : Poste 5. Cables arrachés. Incident similaire I'an dernier. En traversant l'allée
centrale, je scrute les établis. Tout semble en place, et pourtant, je sens une trace diffuse,
une anomalie dissimulée sous la poussiére du béton.

Je m'installe & mon poste. Pas de réseau. Encore. Je soupire en sortant ma clé USB de ma

sacoche.

— Toujours pas connectée, cette machine ? m'adressé-je a l'imprimante comme si elle

pouvait me répondre.

Je repense a ma discussion avec la responsable numérique, une semaine plus tét : — Il faut
que tu patientes, Fadéla, m'avait-elle lancé sans lever les yeux de son écran. Le serveur fait
des siennes, I'imprimante de la 303 n'est pas la priorité. — C'est une priorité pour mes

éleves, avais-je répondu. Je ne peux pas passer mon année a faire des transferts a la main.

Elle avait haussé les épaules. Résultat : j'en suis toujours a cette manipulation archaique. Je

branche la clé, le petit voyant clignote. Je lance l'impression des templates de TP.

Cette fois, j'ai décidé de corser I'exercice. Je ne leur donnerai pas de supports pré-remplis.
Je veux qu'ils réfléchissent par eux-mémes, qu'ils construisent leur raisonnement de A a Z.
Je sais que Rahma y arrivera. C'est I'unique fille de cette section, une silhouette longiligne

souvent drapée dans des tons beiges, le regard clair mais parfois voilé de regret.

Je l'entends encore me confier a la fin d'un cours, la voix basse :
— "Madame, je crois que je me suis trompée de voie. J'aurais di aller en comptabilité."”

— "Peut-étre, Ghanya, mais regarde tes comptes-rendus. Tes tableaux sont parfaits, tes

schémas sont d'une précision chirurgicale. Tu as une rigueur que les gargons n'ont pas.”

C’est vrai : corriger ses copies est un plaisir. Elle aligne les chiffres et les croquis avec une
discipline de fer, une survivance de son réve de gestionnaire. Si seulement les deux autres

membres de son trinbme pouvaient s'en inspirer au lieu de se reposer sur elle...
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Le ronronnement de l'imprimante s'arréte. Les feuilles sortent, tiedes. Je suis seule dans
I'atelier, mais j'ai I'impression que les murs m'observent. Je ramasse les documents et me
dirige vers le fond de la salle.

Il est temps d'aller voir ce fameux poste 5 de plus pres.

Créée plus d’'une décennie plus t6t, la filiére STI2D — Sciences et Technologies de
I'Industrie et du Développement Durable — devait ouvrir 'avenir.

Les éléves y apprennent a coder un monde qu’ils ne connaissent pas encore, mais qu'ils
essaient d’'inventer plus écologique, plus connecté et plus économique.

En terminale, beaucoup me disent n’avoir jamais écrit une seule ligne de code.

On a béti la filiere, mais oublié les professeurs. Et parfois, on décourage ceux qui restent,
par des silences organisés, laissant croire aux éléves qu’ils peuvent tout apprendre sur
Internet.

— Pas besoin de prof, souffle la rumeur, reprise a chaque niveau.

— Il'y a Internet, ajoutent-ils, comme un argument définitif.

La rumeur enfle, portée par les groupes WhatsApp ou les éléves se retrouvent le soir pour
s’en prendre aux enseignants — mais, plus souvent encore, a un camarade désigné
comme cible.

Il arrive que la victime change chaque semaine.

— A quoi sert le SNT ? disent certains. A rien.

Ces propos, colportés dans les groupes du lycée, me choquent — surtout dans un monde
pourtant numérique.

J’ai dU leur faire plusieurs QCM pour les convaincre que c’était nécessaire, quelle que soit

leur filiere, le métier ou les études qu’ils auront a choisir plus tard.

— « On ne sait méme pas a quoi sert cette discipline », m’a dit un jour une éléve.

Ces rumeurs naissent d’éléves protégés — certains assurés de décrocher le bac sans
travailler, parfois méme sans passer les épreuves obligatoires ni assister a un seul cours de
'année.

Mais I'omerta régne. J’en parlerai plus loin, a propos de quelques cas précis.

Des perturbateurs traités comme des VIP par la direction, des harpies propres a chaque
filiere, des intouchables aux priviléges inexplicables.

Ces derniers, tolérés comme des ombres fidéles, imposent un ordre secret — celui des
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mains qui tirent les ficelles.

Un systéme souterrain, presque mafieux, ol menaces, vandalisme, cambriolages et peur
s’enlacent comme des serpents dans un méme nid.

Dans chaque filiere, a chaque niveau, il en existe un : toujours le méme profil, préparé pour

semer le trouble.

— « Virez madame M... et le bac, c’est d’office !!! » proclamait la pancarte brandie par un
éléve protégé.

Les trois points d’exclamation sonnaient comme un ordre.

J’ai rédigé un rapport. Rien ne suivit.

J’ai emporté la pancarte chez moi et j’ai annoncé a la classe que je porterais plainte,

certaine que ni la direction, ni le rectorat ne feraient rien.

Un mois plus tard, il y eut un cambriolage chez moi: rien n’avait été volé, sauf la pancarte —
remplacée par une autre, au slogan adouci, soigneusement réécrite sur un carton neuf.
Celle d’origine, déchirée a une extrémité, portait la méme écriture, le méme feutre — seul
le message avait changé.

Mais ce que les auteurs de ce méfait oublient, c’est que la premiére pancarte avait été vue

par au moins une trentaine de personnes, professeurs et éléves compris.

Cette pancarte avait été brandie devant l'inspecteur-conseil. Tout avait été minutieusement
préparé pour saboter ma séance, alors que l'inspecteur, déja contrarié par mon projet de
VTNH, mon brevet et mon exposition internationale a venir, semblait fermé a toute initiative.
La conclusion a laquelle je suis parvenue, c’est qu’ici, dans cet établissement de banlieue,
de telles ambitions ne peuvent exister.

Quand j'ai parlé de la pancarte brandie au proviseur et a son adjointe, ils m’ont répondu
que ce n’était pas grave et que I'inspecteur-conseil n'avait rien vu — ce qui est faux.

Cette pancarte humiliante n’existe donc pas a leurs yeux et n’a jamais existé.
J’ai alors décidé d’agir, de ne plus compter ni sur la direction, ni sur le rectorat.

Le nouveau carton, de la méme couleur mais moins passé, portait désormais ces mots : «
Virez madame M... et le bac, c’est permis. » Un autre message, sans point d’exclamation.
Le cambriolage s’est fait sans effraction.

lls ont donc les clés de chez moi et connaissent mon adresse — alors que personne ne

savait ou je vivais mis a part 'administration. C’est ce que je croyais.

Je me souviens pourtant avoir perdu mes clés, dérobées par mes éléves dans le lycée

précédent.
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Elles ont été retrouvées quarante-huit heures plus tard dans la machine a café de la
cantine du lycée.

lls ont sans doute eu le temps d’en faire un double.

lls sont probablement restés en contact avec des éléves de cet ancien établissement, sans
doute par l'intermédiaire des réseaux sociaux.

Le remplacement de la pancarte avait été effectué juste avant mon départ en vacances,

pendant les épreuves du Grand oral.

Ces épreuves, je les faisais passer dans un autre lycée, prés de chez moi, avec des éléves
sans lien avec ceux de mon établissement habituel.
J’ai remis la pancarte a la police. J'attends aujourd’hui les résultats de I'enquéte — contre

les intouchables. Car c’est ainsi que je le ressens.

Un message effacé, une menace reformulée.
La direction resta muette.

Ici, le silence faisait office de signature.

On ne sait plus d’ou vient le mal — de I'éléve, de ceux qui le couvrent, ou de cette ombre
qui I'entoure et se repait de sa naiveté, le maintenant au service d’'un ordre informel qui le

controle.

Alors, on continue a enseigner, comme on prierait dans une maison déja en flammes.

— Peut-étre qu’ils veulent faire de ces éléves dangereux une milice a leur service,
murmure un colleégue, ni courtisan, ni partisan.

Ce jour-1a, il finit par lever le poing, comme un appel lancé du haut d’'une montagne — pour
signifier qu'’il est temps de se faire entendre.

La phrase claque comme une gifle.

Dans la salle des professeurs, les regards se croisent.

lls savent. lls approuvent.

Un malaise flotte, invisible, comme une fissure dans la lumiére.

— Quand on aura une direction formée d’anciens professeurs, la, peut-étre, ca marchera
mieux, langa un ancien professeur de frangais, qui avait connu, comme moi, cette époque
ou les adjoints — qu’on appelait alors les censeurs — et les proviseurs avaient enseigné
pendant au moins une dizaine d’années.

— lci, 'administration applique le code de I'indigénat, comme autrefois dans ses colonies,
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ajouta un professeur d’histoire. Ce sont des caids administratifs qui gérent les banlieues.
Ce fut la seule rébellion entendue dans la salle des professeurs — celle dont j'eus
connaissance, par oui-dire.

Les trois enseignants furent convoqués au rectorat, et cet élan de révolte fut consigné dans

leur dossier.

Au ceeur de ce décor fissuré, je reprends ma place — celle que javais quittée il y a vingt

ans.

Je suis revenue vers I'enseignement apres des années passées en SSlI, a passer d’'une
entreprise a l'autre, auprés de clients jamais fidéles. Le salaire était satisfaisant, mais la
stabilité manquait. Alors, j'ai décidé de revenir vers I'enseignement. J’ai retrouvé les ateliers
comme on revient dans la maison de son enfance : avec reconnaissance et une légére
appréhension. Entre les fils, les circuits et les éléves, je sens a nouveau battre le pouls du

monde.

Mais I'école n’est plus la méme. Vingt ans ont passé, et tout semble avoir changé — sauf le

manque, tenace, de lumiére. Celle du savoir, celle qui répare.

L’établissement attend son classement en éducation prioritaire. ZEP, selon I'ancienne
appellation, ou REP/REP+ dans la terminologie actuelle : les sigles changent, les promesses

se renouvellent, mais la réalité demeure. La misére ne se rebaptise pas.

Les chiffres, ici, décident du sort d’un lieu. Taux de pauvreté, retard scolaire, chdbmage des
parents — autant d’indicateurs qu’il faut cocher pour espérer un peu plus de moyens. Pour

étre aidé, il faut d’abord prouver qu’on souffre.Haut du formulaireBas du formulaire

Je fais partie de ceux qui pensent que chacun peut obtenir le baccalauréat, vu

I'abaissement progressif du niveau exigé.

J’ai connu des classes ou le taux de réussite au baccalauréat frélait la perfection : cent pour
cent d’admis, et pres d’un tiers de mentions bien ou tres bien.

Beaucoup ont alors pu rejoindre sans peine les classes préparatoires

A propos de cet AFD : bien qu'’il soit aimable et qu’il reconnaisse la qualité de mon travail,
Monsieur F., le professeur que j’ai dii remplacer dans 'urgence, ne peut pas le supporter.

Lorsque je lui ai parlé de ce méme AFD, il m’a répondu :
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— Celui-la, il taillerait une pipe aux inspecteurs pour étre bien vu d’eux.

J’ai trouvé cette réflexion excessive, mais elle m’a permis de mesurer 'ampleur de son
mécontentement face a toute cette histoire d’éleves dangereux et au manque de soutien

dont les professeurs — titulaires ou non — souffrent ici.

Mais l'idéal se heurte souvent a la réalité du terrain. Ici, le décor a changé. C’est une autre
histoire.
Telle Prométhée, jai voulu offrir le feu du savoir a ceux qu’on tenait dans I'ombre — et pour

ce geste, c’est moi qu’on a voulu enchainer.

Dans cet établissement ou je suis actuellement contractuelle, on enseigne entre deux
mondes, sur une ligne de front invisible : entre I'espoir administratif et le silence

institutionnel.

Il arrive que certaines dérives soient tolérées : la manipulation d’éleves dangereux pour
perturber les cours. La convoitise des heures de cours, pour compléter un salaire trop

faible, est parfois devenue la régle.

Mais Monsieur G., mon nouveau collégue — celui qui a été chargé de m’accueillir et qui
occupe le poste de I'’AFD par intérim —, n’est pas de ceux-la. Il tenait a me le faire
comprendre.

— « Je n’ai pas le droit d’enseigner ta discipline, SIN 1 et SIN 2 », me disait-il.

Monsieur G., un petit homme réservé, enseigne l'innovation technologique et I'architecture

— l'une des trois spécialités de la filiere STI2D.

Monsieur G voulait simplement me dire qu’il n’était ni un fossoyeur de collegue ni un
usurpateur d’heures. J’ai déja connu un enseignant victime d’une telle manceuvre : des
éleves instrumentalisés pour I'évincer. L'inspecteur, ayant compris, refusa d’attribuer ses
heures a l'auteur du sabotage et fit appel a un remplacant extérieur. Faute de délimiter
clairement les disciplines, ces abus persistent. C’était donc moi qui avais assuré le

remplacement. Ce cas, que j'évoquerai plus loin, aurait pourtant pu étre évité simplement.

Mais laissons la les coulisses et revenons a ce matin-la — cette journée de commémoration
ou tout devait reprendre son cours, comme si 'ombre des morts n’avait jamais traversé la

salle.

Ce matin, comme a l'accoutumée, ma journée d’enseignante commence par un thé au

comptoir du Thé de I'Atlas, juste en face de la gare.
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Le lieu, tenu par des femmes venues des montagnes de I’Atlas, porte le nom de leur terre

natale.

Aprés quelques stations de bus a travers les HLM, jarrive a I'établissement.

Je passe d’abord par la salle des professeurs, ce lieu ou chacun reprend son réle,

puis je descends vers les ateliers, jusqu’a la salle de documentation — le véritable coeur de
la filiere STI2D.

C’est la que tout se joue : les échanges techniques, les projets suspendus, les confidences

murmurées entre deux plans de circuits.

J’aime arriver t6t, avant la cohue devant 'imprimante.

Il est sept heures trente-cing. Dans une demi-heure, je rejoindrai Anais, ma collégue
d’anglais, pour une co-intervention.

Deux heures plus tét, avant méme l'arrivée des éléves, j’avais déja imprimé les documents,
préparé les modeles de compte rendu et le matériel de TP — comme un ordre de mission

avant le départ : méthode, format, rigueur.

Comme souvent, Fabien est déja la.

Professeur d’économie d’une trentaine d’années, il est, lui aussi, contractuel.

Je 'apercgois plongé dans un calme presque monacal, écouteurs aux oreilles, absorbé par
une musique qu’il semble seul a entendre.

Son absence de jugement, sa sérénité discréte, en font une présence méditative —
presque monastique.

Nous nous échangeons un simple bonjour avant que je rejoigne la salle de documentation,
qui sert aussi de salle des professeurs pour la technologie et la physique.

Aujourd’hui, 16 octobre, a onze heures, partout en France, les lycées et colleges
observeront une minute de silence.

On songera a deux noms : Samuel Paty et Dominique Bernard.

Avant ce moment, un texte commémoratif sera lu, rappelant que ces deux professeurs sont

tombés pour avoir accompli leur mission : enseigner.

Dans cette atmosphére suspendue, entre devoir de mémoire et routine du travail, je retrouve

mes gestes précis, presque rituels.

Baignée de soleil, la salle de documentation s’ouvre sur une enfilade de fenétres, posées
comme un ruban de verre le long du mur — un geste d’architecte Corbuséen, pensé pour

laisser entrer la lumiére sans qu’aucune poutre ne 'arréte.
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Chaque matin, le jour y glisse sans heurt, découpant I'air en lames claires.
Dans la salle mitoyenne, mon atelier reste aveugle, privé de lumiére naturelle, éclairé
seulement par les néons — un lieu ou tout semble suspendu, a I'image des prototypes

inachevés laissés par mon prédécesseur.

Restée un instant dans la salle de documentation, immobile dans la lumiére blanche, je sors
mon thé noir comme on dégaine une arme — un Soixante-et-Onze. Son parfum apre
remonte d’un autre monde, celui des casernes sahariennes ou la nuit tombe d’'un bloc, sans

appel, comme un verdict.

J’ai hérité de ce geste de mon pére. Il cachaifat la boite au fond d’une cantine de troupe,
entre un Mauser fatigué, un treillis réche et le sable de Tindouf incrusté dans les charniéres.
Brut, artisanal, ce thé venait des circuits militaires d’Algérie, du Mali, du Niger et de

Mauritanie — un fil noir reliant les frontiéres a la peau des hommes.

Pour nous, il n’était pas une boisson. C’était un talisman contre le vent, la peur, peut-étre la
mort.
J’en bois une gorgée. Elle porte le golt du cuir, des dattes séches, du soleil qui brile les

pierres jusqu’au silence. Un go(t de survie.

Mon pére était revenu du désert avec une pleurésie, I'air de celui qui sait que certaines
guerres ne quittent jamais vraiment les poumons.
Moi, j'ignore encore de quoi je reviendrai — de quelle bataille douce ou clandestine, menée

ici, loin des dunes mais si prés du danger.

Et parfois, je crois revoir son sourire, grave et calme, comme une prophétie.

— « Non, je n’ai pas peur. J'ai dormi dans des tranchées, a c6té des morts, que jenterrais
avant le coucher du soleil.

En y repensant, je me dis que je dois tenir, moi aussi.

Tenir ma position, comme lui.

Rester debout. Je m’effondrerai aprés, loin d’eux.

Eux, ce sont ceux dont la guerre ne se méne plus dans les sables, mais lachement, derriére
un écran et un pseudo — sur les réseaux sociaux. lls me rappellent les Langoliers du roman

de Stephen King, ces créatures qui ont dévoré le monde.
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Pour le moment, je déguste mon Soixante et Onze, comme on dégaine un révolver. Son
ardbme boisé et Iégérement épicé emplit la piéce.
Il se méle a 'odeur du papier et du métal tiede.

L'imprimante, réguliére, bat comme un coeur obstiné
— celui d’un souvenir qui ne s’éteint pas.

Avant d’ouvrir la porte de I'atelier — sabotée depuis deux semaines, la serrure est bloquée
de I'extérieur —, je dépose sur chaque table le sujet du TP : le VTNH et sa station de
capteurs embarqués.

Il est dix heures quarante. Encore vingt minutes avant le recueillement en mémoire des
deux professeurs tombés au champ d’honneur, a deux ans d’intervalle. Samuel Paty et
Dominique Bernard.

La premiére sonnerie retentit. Les éléves reviennent de leur pause.

Les retardataires arriveront a la deuxiéme sonnerie, ou seront inscrits absents apres mon

signalement sur Pronote.

lls avaient eu deux heures d’anglais avant d’enchainer, apres la récréation, avec les travaux
pratiques de Systémes d’Information Numérique — ma discipline.
J’ai assisté a la premiére heure en co-intervention : je les ai vu somnoler sur les tables,

tandis que I'enseignante projetait une vidéo, puis distribuait un document a compléter.

A présent, ils s’apprétent & suivre mon cours, un TP qui sera interrompu & onze heures pour
la commémoration. lls observeront ensuite une minute de silence, aprés la lecture du texte

en hommage a leurs morts.

Limprimante a fini sa tdche. J'agrafe les feuilles.
J'allume les néons de l'atelier et ouvre la porte a double battant de l'intérieur : la serrure,

défectueuse, ne s’ouvre plus de I'extérieur.

L’atelier s’illumine d’un halo blanc.

Ici, chaque jour, je tiens ma position, calme, sur une ligne invisible.
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Dans le silence de [l'atelier, le ronronnement de I'imprimante devient un métronome. Je lance
I'impression des TP sur le VTNH. Les feuilles sortent, tiédes, couvertes de lignes de code C
que j'ai précompilées pour eux. Je leur livre du prét-a-I'emploi, une structure stable pour
qu'ils ne se noient pas dans la syntaxe. Je veux qu'ils voient le mouvement, pas l'erreur de

segmentation.

Pendant que la machine travaille, je prépare mon thé 71. L'odeur des feuilles qui s'infusent
dans la fonte de ma théiére agit comme un conducteur temporel. La premiere gorgée
m'emporte. Elle me propulse loin de ce béton fissuré, par-dela la Méditerranée, jusqu'aux
portes du Sahara. Le thé 71 n'est pas un thé de salon. C'est I'anti-thé de salon : c'est du

carburant pour l'éveil.

Préparation du Thé 71, un thé noir du Sahara, breuvage des routes de I'exil et des casernes.

Un produit rare, hors commerce, qui porte le parfum apre des hamadas et du cuir.

Mon premier poste de commandement était la salle de documentation. Une traversée
silencieuse, loin des ateliers qui étaient, selon la formule amére de certains, « I'antre du
diable ». C’est la, dans cette relative accalmie, que je préparais mon bouclier : l'exigence du
métier. Je dégustais mon thé 71, un thé fort, presque amer, qui ne passait que par les
circuits militaires discrets des pays du Sahel—I'Algérie, le Mali, le Niger, la Mauritanie. Il me
réveillait, m’aidait a tenir ma position. J'imprimais les templates de TP, vérifiant une derniere

fois la nomenclature, le schéma fonctionnel, le protocole.

Je gardais ma position, comme si j’étais en guerre. Une guerre contre Iignorance, contre
I'empéchement d'apprendre, contre la facilité institutionnelle. Si le travail technique était
parfait, si I'attendu était précis, alors la contestation ne pourrait pas me percer. L'ingénieure

en moi imposait I'ordre la ou la République reculait

35



Je revois mon peére. Les images défilent, de mon enfance a ses années de
retraite. Je me revois dans la caserne de Bouzaréah. Ancien quartier général de
la colonisation et du « deuxieme bureau » d’espionnage au lendemain de la
Seconde Guerre mondiale — le MI6 de la France a I'époque. Aprées
l'indépendance, le site était devenu la CIA de I'’Algérie libre, le centre

névralgique des transmissions.

En observant mes établis, je réalise avec un frisson que je suis dans le méme
décor : un atelier de cablage, de fréquences et de signaux. Bien que celui-ci soit
bien plus modeste que celui d'une armée, I'essence est la méme. Je ne suis pas
seulement une enseignante, je suis dans un poste de transmission, héritiere

d'un lieu ou I'on apprenait a décoder le monde et ses menaces.

Je le revois, officier fier, troquant plus tard son képi contre un chéche dans la vie civile. Mais
I'image qui me brile les yeux, c'est celle de la cérémonie, dans la premiére ou la deuxieme
région militaire. Il faisait froid. Ma petite sceur et moi nous blottissions sous son burnous en
ouabar, ce poil de chameau si dense, si protecteur, qu'il portait par-dessus sa tenue

d'officier.

Sous ce burnous, le monde était sdr. Il n'y avait ni sabotage, ni "clowns tristes”, ni menaces

numériques. Il n'y avait que la chaleur du péere et I'odeur de la laine.

Je repose ma tasse. Le thé m'a ramenée a l'essentiel. Je ne suis pas seulement une
contractuelle en danger ; je suis la fille d'un officier de la transmission. Je sais lire les

réseaux, je sais décoder les silences.

L'imprimante s'arréte. Le tas de feuilles est prét. Le rappel du cours, les questions, les

templates... tout est la. Il me reste deux heures pour tout caler.

Dix heures sept. Il est temps de rejoindre Anais dans la salle des prof, le rendez-vous a été
pris. Je range ma théiére, je verrouille I'atelier et je marche vers la salle des profs, le dos

droit, comme si je portais encore, invisible sur mes épaules, le burnous de mon pere.
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La Tréve des masques. C’est ainsi que jappelle ce rendez-vous en salle des profs avec
Anais.

Dix heures. La sonnerie, ce glas électrique qui rythme nos vies, libére enfin les corps. Je
rejoins Anais. Nous traversons le couloir comme deux rescapées, nos parfums — ce
mélange de cédre et de jasmin — ouvrant un sillage invisible au milieu de I'odeur de sueur
froide et de sol plastifié.

La salle des professeurs est une enclave. Un bocal de verre ou I'on vient décomprimer, ou
s’effondrer. A cette heure-ci, la machine a café — une autre merveille de mécanique
capricieuse — est le centre de gravité de la piéce.

Anais s'adosse au plan de travail, ses Dr. Martens croisées, une tasse fumante entre les
mains. Elle ne sourit pas. Son regard vert, d'ordinaire si vif, semble scruter les particules de
poussiére qui dansent dans un rayon de soleil oblique.

— Tu as vu comment il te regardait ? murmure-t-elle sans me quitter des yeux. Ahmed. Ce
n'est pas seulement de la défiance d'ado. C'est de la possession. |l croit que cet
établissement lui appartient. Et le pire, Fadéla, c'est qu'il a raison.

Je sers les poings dans les poches de ma blouse. — Ce matin, au Poste 5... j'ai trouvé un
cablage arraché. Une mise en scéne chirurgicale. Ce n'est pas un éléve qui a fait ¢a, Anais.
Ou alors, un éléve qui a les clés et le savoir d'un technicien.

Anais se penche vers moi, sa voix descendant d'un octave. — Les clés circulent, Fadéla. Ici,
la confiance est une monnaie de singe. L'adjointe... notre "clown triste"... voit en Ahmed un
levier social, une réussite de "quartier" qu’elle veut protéger a tout prix, méme au prix de ta
sécurité. Elle lui a donné une immunité. Si tu le touches, c'est elle que tu frappes.

Elle marque une pause, puis ajoute : — Et I'ancien prof, celui que tu remplaces... il n'est pas
parti & cause d'un accident. Il est parti parce qu'il a compris qu'il était la cible d'un systéme
qui préfére sacrifier un pion plutdét que de risquer une émeute ou un mauvais rapport au
rectorat.

Je repense a mon mari, a ses conseils de "chaman" de I'électronique. Vérifie la source,
Fadéla. Sile courant est instable, c'est que le transformateur est pourri. Le transformateur,
ici, c'est la direction.

— Tu as fait un excellent cours, Fadéla, commence Anais en s'asseyant prés de moi.

J’aimerais vraiment que tu poursuives sur cette lancée mercredi prochain.
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— J'ai prévu de passer au VTNH, véhicule terrestre non Habité, répondis-je. J'ai apporté

une maquette.

Je sors de mon sac le prototype : un chassis de char robuste, bardé de capteurs de
proximité. Je lui montre comment le servomoteur permet d'orienter la caméra de maniere
fluide. Anais I'observe, presque éblouie par la précision de I'objet dans ce décor de béton
fissuré. Les autres collegues apergoivent I'objet comme un animal étrange venu du futur :
comment pourrait-on évoluer dans cette banlieue que tout le monde veut maintenir dans le

gris ? Les questions fusent.
— C’est avec l'imprimante 3D que tu as fait ¢a, Fadéla ? me demande le prof de gestion.

— Pas complétement. Les chenilles, je les ai commandées sur Amazon, mais tout le reste a
été congu par les éleves. Les capteurs, le microcontréleur aussi ; nous les avons
programmeés pour qu’ils suivent une ligne noire et évitent les obstacles. Les caméras, elles,
sont branchées de fagon a balayer I'’environnement. Nous utiliserons peut-étre I'lA si nous

allons a Francfort pour les Olympiades. Nous avons été admissibles.

— C’est ambitieux... trop peut-étre, murmure Anais. Ici, 'ambition est suspecte. On préfére
maintenir les éléves dans une zone grise. Tu verras : a chaque conseil, I'adjointe nous sert
la méme soupe. Elle nous explique que ces gamins n'ont aucune issue, alors on les laisse
dériver vers des BTS "en toc", des boites privées tenues par des charlatans. Ils y sacrifient

deux ans et leurs économies pour espérer, un jour, bifurquer vers une vraie formation.

— C'est un marché de dupes, complétai-je. Tu as vu la fiche de voeux de Fatimatou ?

"Classe prépa", rien que ca.

Une collegue de frangais, assise a la table voisine, leve les yeux de ses copies : —
Fatimatou est doublante. Sa moyenne plafonne a six. Je ne comprends pas comment

on peut nourrir de telles illusions sans fournir le moindre effort.

Je vois Anais hocher la téte des qu’elle entend le prénom de Fatimatou. — Celle-1a,
J’ai 'impression qu’elle veut nous faire passer des vessies pour des lanternes. La
derniére fois, elle m’a mal parlé. J’ai eu envie de me déchausser et de lui foutre un

coup de Doc Martens a la gueule, puis de quitter 'Education nationale !

Anais voulait lui mettre un coup de ses chaussures qu’elle prend pour des rangers. —
On lui a glissé a l'oreille qu’elle aurait son bac, et peut-étre méme sa place en prépa, a

une seule condition : marquer son allégeance a ce cirque, tranchai-je.
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Je me retiens de dire "clown" ou "nain". Je reste prudente, mais le mot "cirque"” semble déja

flotter lourdement dans l'air et circuler depuis un moment dans I'établissement.

— Chut... souffle la collegue de frangais en jetant un regard nerveux vers la porte. Les
oreilles trainent. On va finir par croire qu’on complote. Mais le cas le plus délirant, c’est
Ahmed. Il est ici chez lui. Lui et sa mere occupent I'espace comme s'ils possédaient les

murs.

— C’est une gestion mafieuse, conclus-je a voix basse. Ils testent le systeme. S'ils
parviennent a asseoir leur pouvoir ici, ils passeront au cran supérieur. Ce n'est plus de

I'enseignement, Anais. C’est une occupation.

— Et tu as vu Mehdi ? Il dort... ajoutai-je, toujours sidérée par cette léthargie. — Rassure-toi,
il dort partout, chez tous les collegues, répondit Anais avec une moue désabusée. C’est d'un
irrespect total, mais au fond, pourquoi vient-il encore ? Pourquoi ne lui trouve-t-on pas une
solution ? — Son PAP est bloqué, rappelai-je. A mon avis, le verrou est ici, pas au rectorat.

C'est absurde, quand on sait a quel point sa mére est investie dans la vie du lycée...

Menace institutionnelle de la mére d’Ahmed

Je raconte a Anais le message de la mere d'’Ahmed, la promesse de « s'occuper de moi » et

ce rendez-vous manqué a cause des rails gelés et des trains supprimés.

Anais ne cille pas. Elle fixe le reflet déformé de la salle des profs dans la vitre de la machine
a café. — Tu as manqué de respect a la Reine Mere, Fadéla. Ici, la ponctualité n'est qu'une
regle de prof. Pour elle, c'est une allégeance. Si tu n'es pas la quand elle siffle, tu es une

ennemie.

Elle se tourne vers moi, le regard plus vert que jamais. — Sais-tu pourquoi 'adjointe, notre
Clown Triste, la laisse déambuler ici comme si elle possédait les murs ? Parce que la mére
d’Ahmed est sa « médiatrice » officieuse dans le quartier. Elle calme les incendies avant

qu'ils n’atteignent le rectorat. En échange, son fils est intouchable. Il peut humilier Mehdi, il

peut briser des carrieres, il peut méme...
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Elle marque un silence et désigne d'un mouvement de menton le couloir qui mene vers les
ateliers. — ...il peut méme saboter un poste de travail pour faire déguerpir une ingénieure

trop curieuse.

Je sens un frisson me parcourir I'échine. Ce n'est pas de la peur, c'est ce froid chirurgical qui
précede l'action. — Elle m'a promis de s'occuper de moi, dis-je a mi-voix. Elle a commencé

par le Poste 5. Elle veut me faire porter le chapeau d'un deuxieme accident.

Anais pose sa tasse sur le guéridon dans un bruit sec. — Exactement. Si un gamin
s'électrocute sur ton poste, avec ton passif de "nouvelle arrivante" et ton absence de soutien
de la direction, tu es finie. lls diront que tu as été négligente. lls diront que tu n'as pas vérifié

les équipements.

Elle ajuste sa veste, préte a repartir au combat. — Ne reste pas seule avec ¢a, Fadéla. Ton
mari a raison : vérifie la source. Mais ne cherche pas seulement des fils coupés. Cherche
des preuves de leur complicité. Parce que si tu ne les débranches pas, c'est eux qui vont te

griller.

Ceci est le début du roman La Contractuelle. La suite paraitra aux Editions Mercure : un
roman en 22 chapitres.
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